

Lecture comparée de
***Entre Sallagosa i Llivia* de Jordi-Pere Cerdà**
et *Cerdana* de Robert Lafont.

Claire Torreilles

Lors des Rencontres de Castries « Poésie en oc et dans quelques autres langues de France » des 13 et 14 octobre 2000, fut organisé un dialogue poétique entre Jordi-Pere Cerdà et Robert Lafont, amis de longue date. Ce fut l'occasion d'évoquer en particulier les années de fraternité en poésie, autour de 1950, pour les deux hommes nés respectivement en 1920 et 1923.

Au poème de Cerdà, cité aux pages 158-159 de la *Petite anthologie des littératures occitane et catalane*, fait écho *Cerdana* de Robert Lafont, sans qu'il soit bien établi lequel des textes est antérieur à l'autre.

Nous donnons ci-dessous ce dernier poème, avec sa traduction, puis quelques directions de commentaire comparée des deux poèmes, d'après un article en occitan publié dans la revue *Lenga e País d'òc*, n° 38, 2001.

CERDANA

A J-P Cerdà

D'un naut poëma porgit au cèu coma Cerdanha
-aquesta man dubèrta encara de tendrum entre montanhas
E ges d'imatge prim qu'un miralhet de calhas
mai per l'òme lo cèu l'espiga annadiera la dralha -
d'un grand poëma me pren l'enveja sens ren que diga que Cerdanha
e ieu au rescòntre dau jorn.
Sol un fringolh de bronda escriu la melodia
sus la pròsa dei pas e s'acaba en *Bon Dia*.
D'abòrd qu'i siáu vengut Catalans siáu d'aicí
d'aicí naut mai vengut amb una lenga ben causida
per saludar vòstra aiga sei parpèlas de fuelhas
l'odor de vòstre fen Puigcerdà que s'asuelha
amb una lenga per me montar la votz d'a travèrs l'an d'a travèrs vida
a vòstre rite de comba pallevada e de gran e de jorn.

Aicí la libertat ten flaire de recòrda
amenaçada sempre de granissa ò de fuòc dins lei bòrdas.
Vint ans ençà que Puigcerdà cremava
un rèiregost d'encèndi entristesís la voluptat dei sabas
mai l'òme dins sa man pren l'espiga madura
redon e lord lo gran la libertat pesuga
dins lo pas que s'inventa un matin d'univrs.
O ma patria l'òme que Cerdanha aconselha.
Vène pas per me'n creire que vène per lo jorn.
Vène per descobrir lo fiu de sang perdut que nos dessenha una confinha

entre lei píbols sota lo fum amistós dei tropèus. Una linha
ideala que dau crim e dau remembre ne pren nom.
Coma vint ans ençà l'amor donèt a l'òme son aplomb
drech dins la ronda dei montanhas.

L'estròfa la fasiáu de mon pas que somiave
d'una grand retorica dau pols de mond e qu'alenave
tot maridant lo mètre exacte de pensada e l'armonia encorvada dei serras.
Aicí siam. La matinada non a perdut sa fauna de pastora. Son ferre
acid non a perdut la sageta animosa de l'aucelilha subre lei terras pensativas.
E Cerdanha pasmens tu verda e rossa la Cerdanha
non sabe plus de queta votz chaspar l'ample de tei montanhas.
Aqueste fiu de sang me cordura lei bocas.
Siam pas solets. Marcham coma quau crida quau s'embronca
a la dolor d'un pentiment a la tempèsta.
M'an fach perdre l'alèn dau caminar pacan lo flaire dei garbieras
ma lenga de solèu ma lenga meissoniera
ò Cerdanha impossibla. E lo mond es un diari.

Tu ma patria l'òme despatriat dins tei patrias
sota Cerdanha menas ara un cortègi grand de poesia
sens imatges que lei dau sang gisclat e mesurat sus un camin d'istòria.
Sente una votz dins la mieuna que poja e la glòria
dins ma lenga florís d'un cant mièg comprés d'America
a pè cauquet entremitan la flor d'un lenhier viu
e la flor blava de l'électrocutat despachatiu.
Lo nom de França bombardat sus Argeria... Tant exactas
coma mon pas d'antan, ai ! mas delícias passejadas
s'estrifan de dolor e mòr l'eiretatge pasible.
Esperarem per alandar nòstre castèu subre Cerdanha
que venga un autre vent de per lei pòrts de la montanha
sus l'airòu de mon vers ventar lo blat lo jorn.
Aicí siam. La poèsia nos vai nàisser. La poèsia
es fòrça simpla. Entre l'òme e l'enemic de l'òme i a la confînha.
Devers França virat coma devers Espanha
trase una man d'estròfa. Sus l'espèra longanha
que la prenga quau vòuga eu serà mon amic.
Vers quichat sus lo silenci, escotarem lei crits.
Lei raubarem a la vergonha a la preson
per ne faire nòstre diari omenenc l'anatèma
de contra aquelei que nos designan lo poëma
en borrelant lei doas grandors de l'òme sèxe e rason.
Vaquí. En l'an cinquanta-nòu dau sègle
ieu poëta occitan signe. Sabe la doçor de blat dins la pauma e Cerdanha
ai la votz per cantar de montanha a montanha.
Marche. Dins un torrent de fuelhas e de cèu nade viu. Cride vida e
Bon Dia !

Robert Lafont [1959] *Aire Liure. Tria de poëmas ; Air libre. Choix de poèmes (1951-1973)*, P-J
Oswald, 1974.

CERDANE

A J.-P. Cerdà.

D'un haut poème offert au ciel comme Cerdagne
- cette main ouverte et creusée de tendresse encore parmi les montagnes
et sans image délicate qu'un miroir de caillies
mais pour l'homme le ciel et l'épi annuel le chemin -
d'un grand poème me prend l'envie sans rien à dire que Cerdagne
et moi qui rencontrons le jour.
Seul un frisson de branche écrit la mélodie
sur la prose des pas et s'achève en *bonjour*.
Puisque j'y suis venu Catalans ne suis-je pas d'ici ?
D'ici haut mais venu avec une langue bien choisie
pour saluer votre eau ses paupières de feuilles
l'odeur de votre foin Puigcerdà deviné
avec une langue qui exalte ma voix à travers temps et vie
vers votre rite de vallée soulevée et de grain et de jour.

Ici la liberté a pris son parfum aux récoltes
que menacent toujours un orage ou le feu dans les fermes.
Il y a vingt ans que Puigcerdà brûlait
un arrière-goût d'incendie attriste la volupté des sèves
mais l'homme dans sa main tient un épi mûri
lourd et rond est le grain la liberté pesante
dans le pas qui invente l'universel matin.
O ma patrie homme qui prends conseil de la Cerdagne.
Je ne viens pas par orgueil mais je viens pour le jour.
Je viens pour découvrir le fil perdu de sang qui nous désigne une frontière
entre les peupliers sous le brouillard amical des troupeaux. Une ligne
idéale qui prend son nom du souvenir d'un crime.

Comme - c'était il y a vingt ans - l'amour donnait à l'homme sa stature
dressée dans la ronde des montagnes.
De mon pas se faisait une strophe. Je rêvais
une vaste rhétorique à pulsation de monde je respirais
en mariant le mètre de pensée juste à l'harmonie courbe des crêtes.
Nous voilà. La matinée n'a pas perdu son tablier de bergère, son fer
acide elle ne l'a pas perdu la flèche agile des oiseaux sur les terres pensives.
Et pourtant ô terre verte et rousse de Cerdagne
je ne sais plus de quelle voix caresser l'ampleur de tes montagnes.
Ce fil de sang me coud les lèvres.
Nous ne sommes pas seuls. Nous marchons comme on crie comme on bronche
à la douleur d'un repentir à la tempête.
J'ai perdu le souffle paysan le parfum des gerbiers
ma langue de soleil ma langue moissonneuse
ô Cerdagne impossible. Le monde est quotidien.

Toi ma patrie toi l'homme banni dans tes patries
sous la Cerdagne tu conduis un grand cortège de poésie

sans images que celles du sang giclé et mesuré sur un chemin d'histoire.
Je sens une voix dans la mienne monter et la gloire
dans ma langue fleurit d'un chant mi-compris d'Amérique
un chant de fleuve noir de patience de musique
à cloche-pied entre la fleur vivante d'un bûcher
et la fleur bleue de l'électrocuté hâtif.
Le nom de France bombardé sur l'Algérie... Aussi exactes
que mon pas d'autrefois, hélas ! délices promenées
que la douleur déchire. Il meurt l'héritage paisible.
Nous attendrons pour ouvrir notre château sur la Cerdagne
que vienne un autre vent courir les ports de la montagne
et sur l'aire des blés vanner le blé le jour.
Nous voilà et la poésie va naître. La poésie
est très simple. Entre l'homme et l'ennemi de l'homme il y a frontière.
Je me tourne vers la France et vers l'Espagne
jetant une main de strophe. Sur son attente longue
la prene qui voudra il sera mon ami.
Vers serré sur le silence la conscience nous écouterons les cris.
Nous les volerons à la honte à la prison
pour en faire notre journal humain l'anathème
contre ceux qui nous désignent le poème
en torturant les deux grandeurs de l'homme sexe et raison.
Voilà. En l'an cinquante-neuf du siècle
moi poète occitan je signe. Je connais douceur des blés dans la main connais Cerdagne
et ma voix sait chanter de montagne à montagne. Je marche. Dans un torrent de feuilles et
de ciel je nage vivant. Je crie vie et

Bonjour !

* * *

Quelques pistes de lecture des deux poèmes

I- LE CONTEXTE

Le dialogue poétique entre Lafont et Cerda commence dans la revue *Oc*, en octobre 1950, où sont publiés conjointement trois « romances » de Lafont et trois poèmes de Cerda. Cette confrontation se poursuit dans les années et les numéros suivants. Jordi-Pere Cerdà publie dans la collection « Messatges » de l'Institut d'Estudis Occitans (IEO), en 1955, *Tota llenga fa foc*, dédié à Robert Lafont qui à son tour lui dédiera *Pausa Cerdana* en 1959, appelé par la suite *Cerdane*.

Ce dialogue est fait d'admiration et d'amitié partagées, et d'une interrogation commune sur l'avenir d'une génération poétique, la leur, qui s'était affirmée contre l'influence félibréenne d'une part, et sous la double influence de Pons et Eluard de l'autre.

Dans son compte rendu de *Dire* de Lafont, dans le numéro d'*Oc* de juillet-septembre 1957, Cerdà ne manque pas de voir l'influence ponsienne dans la musique et dans « l'encantament del vers » où viennent se poser des images surréalistes. Il dégage les grandes orientations d'une écriture qui sera, plus ou moins, celle de la collection « Messatges » : démystifier le phénomène félibréen, retrouver la pureté du « dire » et rester « fidel amb aquella concepció meridional de gaudir del sol, del cel, del temps que passa ». Il précise, comme en une manifeste « aquexa interpenetració de la natura per l'home és nostra, i aixó meirexen a en Pons d'haber sabut saborejar-la, pron per fer-nos travessar el mur folklorista que ens separava d'ella. »

De même, dans un article consacré à l'œuvre de René Nelli *Poésie ouverte, poésie fermée*, dans *Oc* d'octobre 1950, Robert Lafont salue le modèle ponsien, la transparence inimitable de sa langue, la pureté de son lyrisme. Mais, dans le même temps, il redoute quelque peu que ce modèle ne conduise à une sorte de « facilité dans l'énonciation » qui gagnerait toute la poésie d'oc, puisant sans retenue dans la faculté poétisante d'une « lenga sensitiva, non didactica, non literarizada, rica de connotacions concretas e afectivas ». Dans le numéro d'avril-juin 1960 de la même revue dont il est alors rédacteur en chef, Robert Lafont fait le bilan de la *Poesia d'òc*, incluant J-P Cerdà dans la liste des auteurs qui comptent, aux côtés de Serge Bec, Jean Mouzat, Yves Rouquette, Georges Reboul, aux côtés de Max Rouquette, Pierre Bec, Bernard Manciet et Felix Castan.

La réaction contre ce qui, à un moment donné, est senti comme une facilité, se fait chez Lafont par la conquête volontaire de nouveaux espaces et de solidarités historiques, comme nous le voyons dans *Poëma a l'estrangiera* ou dans *L'òda a Marselha*, où il cherche à établir une présente violente, explosive et érotique au monde moderne. Cerdà dit son émotion devant cette ode : « D'aqueix poema de foc, de treball, de brugit, d'intolerabla opressió de vida industrial, una primera llectura m'havia deixat una impressió d'enlluernament d'ón s'escapsava una ombra de romantisme neguitós ».

Pour Cerdà, l'écoute du monde et la présence des hommes se manifeste dans et par les vibrations de la nature. Les critiques remarquent qu'il réussit à « s'engager » dans une écriture poétique et politique au sens large, sans se détacher du sentiment du pays et de la vie souterraine des songes. La tragédie de l'histoire entre dans ses vers, comme chez Neruda ou Eluard, avec les guerres, l'exil, les massacres, les injustices, et les ruisseaux de sang « a vora de la casa ». Mais Pons est toujours présent comme idéal de paix et d'incarnation, comme on peut le constater dans le poème qui lui rend hommage : *Llegint Pons*.

Les chemins poétiques qui se sont croisés tant de fois entre 1950 et 1960 vont se séparer ensuite.

Lafont ouvre de plus en plus le poème à la fresque historique ou épique, manifestant son goût du « poème long », comme dit Philippe Gardy (*Lenga e País d'òc* n°38, juin 2001), de *Cantata de la misèria dins Arles* à *Lausa per un solèu mòrt e reviudat* jusqu'à *La gacha a la cistèrna* (Jorn 1998). Mettre en mouvement la noria de la strophe pour faire remonter à la surface ce qui est enfoui dans les profondeurs, c'est l'évolution annoncée de qui assigne à la poésie d'aller puiser dans l'inconscient du mythe et de l'histoire, à travers celui du sujet, dès l'article qu'il consacre à Nelli en 1950 : « Le poème ne peut pas refléter ce qui est, ni toucher à la réalité, sans la réinventer dans l'ombre... Chaque parole a sa part d'ombre. » Et cette part d'ombre, nous la trouvons dans un des derniers recueils de Robert Lafont, la *Cosmographia montpessulanensis*, Jorn 2000 :

« D'estranh escandalhaire lo rimaire
a l'envèrs que la rima acapta
cerca lo jonhent inausit
entre lo mot e son rebat
batent ai miraus de l'arma
per dire mai en mai que dire ».

Cerdà, lui, évolue dans une autre direction, non vers une voix liée et large, comme Lafont, mais vers une voix déliée, comme entravée, trouée de silences et de suspensions.

Si la poésie, comme dit Dominique Rabaté (*Poétiques de la voix*, José Corti, Paris, 1999) est « le travail paradoxal et contradictoire entre liaison et déliaison, entre syntaxe et anacoluthie, entre voix et silence », nous avons de cette tension créatrice, chez Cerdà, une double illustration. Cerdà, dans sa poésie, délie le discours, laisse l'interrogation défaire la mélodie. La phrase se bâtit, dans les poèmes récents, mais aussi dans ceux qu'il écrits dans les années 1960, comme la *Venus de Mallol*, dédié à Bernard Lesfargues, en 1963, selon le rythme tout intérieur de la méditation, de la parole de soi à soi, en discontinuité. L'étrange s'insinue dans son monde. La poésie où la forme brève prend le dessus,

consigne des instants, des lueurs, des espoirs, des silences et des refus, ou l'impossibilité de dire, à la manière de Reverdy :

« En un cantó de l'escenari,
un punt,
jo :
jo, o bé un altre.
de cops bascula el decorat,
queda buit el teatre ;
sols queda el punt ;
jo,
o bé un altre.»
« Estiu », in *L'agost de l'any*.

Au point où les deux œuvres, avant de se séparer, se rapprochent le plus et de la manière la plus consciente, à ce point-là d'une amitié se trouvent nos deux poèmes sur la Cerdagne, le pays natal qui donne à l'écrivain Antoine Cayrol son nom de plume, Jordi-Pere Cerdà.

II – LES ÉDITIONS

Il est difficile de dire lequel des deux poèmes est antérieur à l'autre. Les auteurs interrogés à Castries ont fait mine de ne pas s'en souvenir.

Pausa cerdana dit, dans le texte, sa date d'écriture : 1959. Le poème a été publié en 1962 dans la revue *Action Poétique*, et repris, en 1974, chez P-J Oswald, dans *Aire liure / Air libre, choix de poèmes (1951-1973)*, avec traduction. Il est associé sous le titre commun de *Pausa / Pause* à trois autres poèmes *Cantata dins Arles / Cantate à Arles ; Oda a Marselha / Ode à Marseille ; Poëma a l'estrangieira / Poèmes à l'étrangère*. Les quatre poèmes forment une œuvre une et multiple : ce sont des poèmes géographiques, en quelque sorte, qui investissent les espaces et les lieux, urbains ou non, d'un souffle nouveau.

Entre Sallagosa e Llivia est publié dans le recueil *Un bosc sens armes* qui rassemble des poèmes écrits entre 1952 et 1964. Ce recueil sera inséré dans

- *Obra poetica*, 1966, édition de Pere Verdaguer, chez Barcino, à Barcelone.

- *Poesia completa*, 1988, édition d'Alex Susana, chez Columna, à Barcelone.

Deux anthologies récentes sont parues avec une traduction française d'André Vinas, aux éditions de l'Olivier, à Perpignan :

- *Paraula fonda / Sens profond*, 1997, reed. 1998.

- *Suite cerdane*, 2000 (cette édition reproduit la préface de Verdaguer pour l'édition de 1966, et cite de très intéressants extraits d'un entretien entre Cerdà et André Vinas publiés dans le numéro 183 de la revue *Conflent*).

III – LE THÈME DE LA FRONTIÈRE

Le thème de la frontière est, dans l'un et l'autre poème, le fil conducteur de la vision et de la méditation.

Chez Lafont, c'est la ligne imaginaire qui passe entre les peupliers et « sota lo fum amistós dei tropèus », en rupture d'harmonie, déchirant l'image qui court de la main ouverte de la Cerdagne, la maculant d'un filet de sang. Frontière source de toutes les guerres. Le sens est explicite : « una linha /

ideala que dau crim e dau remembre ne pren nom », faisant surgir du passé des scènes de feu et de sang. Plus loin, un autre aphorisme : « Entre l'òme e l'enemic de l'òme i a la confinha ».

Chez Cerdà, les peupliers (pollanques) matérialisent également la frontière. Le poème s'ouvre sur une métaphore saisissante d'arbres qui font le guet, à la manière d'une armée de soldats fantomatiques et inutiles « magre tropell perdut que va d'un segle a l'autre ». La méditation se poursuit sur le temps passé, c'est un impossible voyage dans l'histoire ou plutôt dans le songe de l'histoire et des gloires évanouies. La frontière est à la fois illusoire et mortelle. Des métaphores un peu développées viennent souligner cette double valeur, l'illusion avec le tableau de la femme qui tire les rideaux de sa chambre, et la mort sans gloire par le rappel des épopées d'antan, et ce sillon de cadavres enveloppé dans les pages de l'histoire « llençolat dins les pàgines de la història ». Le dérisoire de la frontière est à son comble justement entre Sallagosa e Llivia, au cœur des Pyrénées catalanes : Sallagosa est le village natal de Cerdà et Llivia, le bourg voisin, est une enclave espagnole en territoire français.

IV – POSTURES POÉTIQUES

L'expression est empruntée à Jean-Claude Forêt qui l'emploie à propos de Robert Lafont, en parlant de la « posture du guetteur ». Ici, le *moi* se représente en poète promeneur, venu en frère en terre catalane. Son pas, accordé à l'ample mesure du paysage, donne la cadence du poème. Ce motif traverse le texte, en montre la gestation : désir du poème dans la strophe 1, début de composition dans la 2 « L'estròfa la fasiáu de mon pas que somiave / d'una grand retorica dau pols de mond e qu'alenave / tot maridant lo mètre exacte de pensada e l'armonia encorvada dels serras », déploiement ensuite d'un grand cortège de poésie « un cortègi grand de poèsia », et signature orgueilleuse à la fin : « ieu, poèta occitan, signe... »

Dans l'épisode central, toutefois, la voix se mêle à d'autres qui parlent à travers elle, et le rythme se détraque à l'évocation de la guerre d'Espagne, de celle d'Algérie, des bûchers d'hier et d'aujourd'hui (J-P Cerdà écrit aussi dans le recueil *Un bosc sense armes*, un poème intitulé « Rosenberg »). La métaphore se poursuit : « Aqueste fiu de sang me cordura lei bocas ». Il reprend haleine, à plusieurs reprises : « Aicí siam », puis s'arrête, sur la frontière entre l'Espagne et la France, et lance le poème comme une main offerte « trase una man d'estrofa ». C'est vraiment là la « pause », l'écoute, où l'on devine la position élevée du guetteur « Vers quichat sus lo silenci, escotarem lei crits » qui sera le diseur et le voyant de la *Gacha a la cistèrna*, tous les sens tendus à l'écoute des douleurs du monde, des guerres et des fanatismes.

Bien moins théâtrale est la « posture » du poète Cerdà. Le *moi* ne se met en scène qu'après la première partie, après la vision quichottesque des « pollanques », et, à la manière d'un héros revenu de toutes les illusions, hors d'haleine après un voyage vain dans la grandeur perdue « Jo, l'únic foraster renegat de batalles ». Il se dit « Poeta sense trucs », c'est-à-dire poète simple, dépourvu de rhétorique, mais le poète moderne n'ignore ni les tensions de l'histoire ni les conflits des espaces : l'opposition Nord-Sud, amenée par le concept et l'image de la frontière, évoque à la suite les pétales d'une fleur, les deux Corées, les invasions estivales de touristes du nord de l'Europe.. avant de déboucher sur la perception inquiète de l'histoire, miroir trouble, « estany de vidre », où l'on s'avance « sense saber per qué ». Humour et gravité sont mêlés.

Enfin, le « je » vient remplacer le « nous » pour faire entendre une certitude, un cri sorti du plus profond : « Tinc un crit per guiar-me que surt de mes artells », un cri qui le hausse au-dessus de la réalité incertaine, qui scelle le monde déchiré et lui donne sens : « és senyal i segell ». C'est l'affirmation des racines catalanes qui permet de se dresser, de s'affirmer soi, conscient et maître des fantômes.